El conjunto de capítulos reunidos en esta obra recorre un amplio abanico: desde la filosofía penitenciaria y la crítica a los discursos "re" de resocialización hasta el análisis de la protesta social, la violencia letal en América Latina, el espionaje masivo, la globalización y el crimen organizado, los disfraces de la peligrosidad y la metamorfosis del bien jurídico.

Entre ellos, tres temas resultan especialmente urgentes para el debate actual: la reincidencia, la organización criminal y el bien jurídico.

Este libro, por tanto, no es un monumento sino una invitación. Una invitación a incomodar y criticar, a pensar el derecho penal desde nuestra realidad, a resistir las narrativas hegemónicas y a recordar que el poder punitivo nunca se legitima a sí mismo: solo puede justificarse desde afuera, en clave constitucional y democrática. En suma, es un llamado a no aceptar el castigo como destino, sino a enfrentarlo como un terreno de disputa y de construcción de dignidad.